裏・２１世紀の歩き方大研究

新宿駅の南口を出たとたん、コンコースでなにやら派手なキャンペーンが繰り広げられている。

なんだろうと思ってみたら、なんと「ハリー・ポッター」の新しい巻の発売日なのだという。

僕はこの手のファンタジーは嫌いではないのだが、ベストセラーとしてマスコミあげて意図的なブームを仕掛けているようなものは、かえって読みたくなくなるのだ。

ひねくれている、といえば、そのとおりかも知れない。

だから、「ダ・ヴィンチ・コード」も興味をひかれながらも、結局は読みそびれてしまった。

「バカの壁」もそうだが、およそベストセラーになってしまった本は、僕はもう読む気が失せてしまう。

僕も何かそろそろ本を読もうかと思っていたところなのだが、書店に入ってみると、まずはベストセラーのオンパレードでたちまち怖気づく。

いろいろと手に取ってはみるものの、うーん、という感じで、いま一つ読もうという意欲が沸かない。

文庫本の売り場に来て、ふと、新潮社の「カラマーゾフの兄弟」が目にとまる。

僕は、この作品を少年時代から、何度か読んでいるのだが、人生の残り時間がそれほど多くあるわけではないこの年で、もう一度、この作品を読んでみようか、と思った。

さいわい、この新潮文庫は文字が大きくなっている版だ。思い切って、全３巻を買う（写真の下）。

家に帰ってから、僕がこれまでこの作品を読んだのはいつだったのか、調べたくなった。

日記などつけていないのだが、僕はこうした長編小説を読み終えた時点で、最後のページに読了した日付を鉛筆かボールペンで記入しているのだ。

幸いにして、僕が読んだ「カラマーゾフの兄弟」の古い本が捨てないでとってあった。

それらの最後のページをくくると、タイムマシンのように昔の僕が書いた文字がある。

最初に読んだのは、河出書房新社の世界文学全集（写真上の左）で、僕は高校１年だった１６歳の９月２０日に読了している。

それから１０年後、社会人になって２年目の２６歳、９月２７日に、この同じ本について２度目の読了をしている。

次に読んだのは、河出書房新社から出たドストエフスキー全集の上下２巻（写真上の真ん中と右）で、社会人になって８年目、３２歳の年の１２月２０日に読了している。

こう見てくると、僕は３回読んでいるはずなのだが、細部のストーリーや登場人物たちの会話の内容などは、ほとんど覚えていない。

これらの版の文字の小ささには愕然とする。いまはこんな小さな活字にはとてもついていけない。

今日から実に何１０年ぶりかで、４度目のカラマーゾフに挑戦してみたい。

かつては若さのゆえに読み取れなかったくだりや、ぼんやりと読みとばしていた多くの箇所に、いろいろな新発見があるかも知れない。

４度目の読了の日付を、この文庫本に書き込むのは、いつになるだろうか。