裏・２１世紀の歩き方大研究

そう、あれは確か、１０年前の今頃だった。

９７年１月２６日。

僕が会社を辞める日まで、あと残り数日という時期だった。

早く完全に辞める日が来てほしいとともに、後ろ髪を引かれるような思いもあった。

「えーっ？　藤沢周平が亡くなったんだって？　えーっ？」と、ニュースで知った職場の女性が叫んだ。

僕は藤沢周平とはどんな作家なのかも知らず、作品のひとつも読んだことがない。

だから、藤沢周平の死を知って、こんなに驚く若い女性がいることに、僕は目を見張った。

よほどのファンで、たくさんの作品を愛読してきたのだろうな、と想像した。

１月の勤務の最後の日。僕にとっては、２０代の前半から勤めてきた会社での最後の日だった。

職場の女性たちが、２月４日に送別会を開いてくれるという。

「みんなで記念品を贈りたいと思います。何かご希望のものはありますか」と、幹事役の女性から尋ねられた。

藤沢周平の死に驚きの声をあげた、その女性だった。

僕はとっさに、「では、もしあったらで結構ですが、砂時計を」とリクエストした。

なぜ砂時計だったのか、はっきりした理由があったわけではない。

しかし、会社を辞めて、その後のあてもなく、フリーで生きていこうという僕にとって、なんとなく砂時計がふさわしいように思ったのだ。

送別会での挨拶の中で、僕は「夢のまた夢」という秀吉の辞世を引用した記憶がある。

その時に贈られたのが、写真の砂時計である。

砂時計を逆さにして、さらさらと砂が落ちていく様子を見ているのが僕は好きだった。

あれから１０年。歳月はビデオの早送りのように、驚異的なスピードで過ぎて行った。

すべては過ぎてみれば一瞬の光陰でしかない。

夢のまた夢、である。

砂時計だけは、あの時のまま、止まった時間がさらさらと流れている。