裏・２１世紀の歩き方大研究

北風吹きすさぶ宵の西空に、ひときは明らけき２つの星、並びて輝けり。

光度マイナス４．３等の金星と、マイナス２．１等の木星にて、けふの夜午後７時３８分、最接近とぞ。

２つの星の見かけ上の角度なむ、３度１６分なる。

天体ショーとしてのヤマ場は、２６日から２７日にて、この２つの星に細き三日月の加はりて、宵の西空に妙なる光景を現出するらむ。

この後、金星はさらに光度増しゆきて、４月３０日にマイナス４．５等と最大光度となり、目の良き向きには昼間にても肉眼にて見ゆるほどになるらし。

いま夜の帷下りてから見ゆる惑星、さらに二つあり。

南の空、しし座に赤みをおびて輝けるは火星なるぞかし。今月６日に地球に再接近したりて、いまの光度はマイナス１．２等とぞ。

そのやや離れて東より、おとめ座には光度０．４等になりたる土星の見ゆるは。

金星と木星、火星、土星を同じき一夜の夜空に見やれば、ふと物狂おしう怪しき心地ぞする。

我らがこれらの惑星を見やるにはあらず。

余はひしひしと感じたり。これらの惑星たちの、我らをしかと見つめたるを。

見守りたるや見張りたるやは知らずも、地球は確かに見られたりける。

地球に起きていることの一部始終、我らの一挙手一投足は、地球から見ゆるすべての惑星から見られたること、ゆめゆめ忘るべからずとこそ。