裏・２１世紀の歩き方大研究

秋深まりゆきて、スーパーの店頭には、あまたの柿の山積みに並べられたり。

いま盛りなるは刀根柿の種無しぞ。

瑞々しく、いみじう甘き柿にて、６個入りて３９８円は手ごろなり。

この刀根柿は、もともと渋柿の一品種なりけるが、刀根てふ園芸農家の庭園におきて、昭和３４年（１９５９年）の伊勢湾台風の影響で突然変異を起こし、かくかくも甘き柿になりけるとかや。

柿を食らへば、余が８年前に、一人旅にて西安を訪れし時のこと思ひ出せり。

西安動物園にパンダの居れりとガイドブックにありて、余はタクシーに乗りて向かひてもらふ。

あなや、西安動物園は近きと思ひきや、タクシーはやおら郊外に出でて、猛スピードにて疾走を続くること、約３０分余り。

推し量るに、動物園は最近に郊外に移りたるらし。

到着してみれば、広大なる駐車場には、観光バスや自家用車の姿あれど、タクシーは一台だにあらず。

余は帰りの交通手段のこと心配になりて、運転手に頼みてみたり。

「パンダ見たる後、余は（市中心部の）鐘楼まで戻りたし。されど、こはタクシーのあらぬは。汝、ここにて余を待ちてくれぬかは」

運転手、「承り候ふぞ。されば１２時、園の入り口にて待ち候ふ」とて、名刺を呉れたり。

この会話なむ、余が一夜漬けにて覚へたる中国語と身振り手振りにて、辛ふじて通じたる。

あやにくパンダはこの日、公開されざりて、余は孫珸空のモデルとされたる金絲猴（きんしこう）てふ黄金色の猿なんどを見て、出口に戻る。

時間通りに運転手、笑顔にて待ちたりて、出店にて贖ひたるらし柿を一個、余に与ふ。

謝謝と礼を云ひ、再び西安の中心部まで戻りてもらふ。

柿食らひて思ひだすは、谷村新司そっくりの、あの運転手のことなり。

いま西安にて如何にし居るや。