裏・２１世紀の歩き方大研究

「パンの無ければ、いかでかケーキを食せざるや」

こは、マリー・アントワネットの言葉とてあまりにも有名なるも、彼女の言葉と定むべき資料の無く、フランス革命勃発前夜に反君主制の人々により作り出されたる架空の話かとぞ。

かくかくに、食事の代用として、デザートのみを食らふは、どことなく身分相応の一線を越ゆる感ありて、踏み出すこと容易に能はず。

されど、食ひたき時に一度くらひは食らひてみむとて、某フルーツパーラーにて、清水の舞台より飛び降るる心地にて、わななくわななく注文してみたり。

主食も主菜もなくして、ケーキ、フルーツ、アイスなんどをアートのやうに盛り付けたるに、紅茶２杯分のポットの付きたる。

周りの席は、ほとど若きレディーやオバハンたちなれど、余は目もくるることなく、ひたすらにデザートを食らひ紅茶をすすれり。

いでいで、食事代はりにデザートのみ、たらふく食らふは、かくも美味にして、脳も体も快感に浸りて満ち足るるものなるや。

完食したる後は満腹なりて、これのみにて２０００キロカロリーはあらむとこそ。一食としてはエネルギー過多は間違ひなし。

タンパク質や脂肪は、ケーキなんどに使用されたる卵、牛乳、バターなんどによりて十分かとぞ。

ビタミンはいかにと気になれど、フルーツ類の豊富なれば、これもさほど心配はなからむ。

デザート・紅茶付きの代金１４７０円は、高きや安きや。

余が普段贖ひたるパンは、８枚切り食パンの一袋９８円、クーポンにて割引して９３円なり。

この食パンに換算すれば１５袋分、パンの枚数にして１２０枚分になむ相当したる。

パンに苦しむ人民をよそに、上流階級の貴婦人たちの、かやうなるデザート、毎日食して嬌じたればこそ、革命の起こること、さもありなむ、と覚ゆれ。

余はこのところ、いと珍しうて値段の安きもの見れば、躊躇することなく贖ひ来たる。

けふは立夏の五月晴れの下、すずろにありきながら、ふだんは立ち寄ること少なきスーパーの店内を通りぬけむとす。

ふと目に留まれるは、見たることなき果実なむ、あまた箱に積まれてありける。

マンゴスチンとあり、余がこれまで食らひたることのなきものなり。

５個にて２８０円と手ごろの価格なれば、５個贖ふ。

今月１日の殻付きウニと同様に、実の取り出し方知らねば、いかにして食らふや、ネットにて調ぶる。

YouTubeに、ナイフ用いることなく容易に実を取り出す映像ありて、そを参考に我も真似てみたり。

両手にて、マンゴスチンの上と下から軽く押しつぶすやうにすれば、厚き皮なむ弾け割かれて、中より白き実の現るる。

皮は手でするすると剥け、フォークにて実を食らふ。

いでや、そのいみじう美味なること、比類なし。

酸味はほのかにして、甘み強く、ジューシーにして香りもさやかなり。

クセもなく、上品な食感は、げにフルーツの女王の名につきづきしとこそ。

ネットによれば、マンゴスチンは世界の三大果実の一つとぞ。（あとの二つはマンゴーとチェリモヤとかや）

フルーツの王様はドリアンなるらしきに、ドリアンは特有の臭さの故にや、王様にして世界の三大果実に漏れたるも、げにと覚へてをかし。

ちなみに、日本にマンゴスチンの輸入の解禁されたるは２００３年のことなりて、国内での栽培に向けた模索あれど、いまだに成功の例あらずとや。

輸入もののネット販売もあれど、１個４００円、５個１５００円なんど、おそろしう高価なり。

けふのスーパー、明日も安価にてマンゴスチン売りたれば、立ち寄りてゲットせばや、と意を強くしたり。

近くのスーパーの鮮魚コーナーにて、珍しきもの売りたるを見る。

いでや、こは針ネズミならむと覚ゆるほど、無数の鋭き棘に覆はれたるもの、１パックに２個なむ入りたる。

刺身用ウニ、千葉産とあり、まことにや、これにて３００円なるは。

寿司屋にてウニの握り食らへば、１カン６００円もせむこと脳裏に浮かぶ。

かくなるうへは、贖はでおられふものかは。

余はあとさきのことも考へず、喜び勇みて家に持ち来たり。

パック開けて、まず驚愕せるは、殻のいと固きこと、棘のいみじう鋭く尖りて、容易に掴むことだに能はぬことなるぞ。

慌ててネットにて、殻付きウニの食らひ方、調ぶれば、あなや、こは一筋縄にては行かぬものなるらし。

YouTubeなんどには、殻の開け方の動画もあり、それらに習ひて、調理バサミ、ピンセット、スプーン等、調へて、やおら開きにかかる。

棘の刺さらぬやう、ゴム手袋すべしとネットにあれど、あやにく無ければ、厚手の鍋掴みにて代用す。

殻の口を外し、殻を真っ二つに割りぬれば、ウニの黄色き実ぞ、姿を覗ける。

あまたの黒きワタ、丁寧にピンセットにて取り除き、実の部分なむ取り出し、塩水にて洗ふ。こは必ず塩水使ふべしとぞ。

かくして、２個の殻より得たる実の量は、小皿にほんの少量のみなり。

余の殻の割り方、悪しかりけむ、実ははらはらと崩れて形を成さず。

これに醤油をたらして食らふ。

一口、二口、その美味なること、何にか喩ふべき。

殻開けて実の取り出せるに４０分を要し、食らひたるは２０秒にて終はれり。

デパ地下なんどで売りたる生ウニの高価なること、価格の大半は殻開けて実を壊さずに取り出すための、手間賃なること、やうやう納得す。

それにしても、ウニの棘の硬さ、鋭さになむ、生存競争を懸命に生くる厳しさの、垣間見たる思ひする。

綺麗な薔薇には棘ありて、美味なるウニにも棘ぞある。

余は、これぞと好み入りたる食べ物を、飽きもせで、これでもかこれでもかと、食らひ続くる癖のありける。

去年の秋から、余がはまりたるものは生カキなり。

カキはカキなれど、生牡蠣にてはあらず、生柿の方なるぞ。

きっかけは、めったに柿を求むることなき余が、スーパーにてたまたま富有柿購ひて食らひたれば、そのシャキシャキした食感の甘くてジューシーなること、ひたぶるに病みつきになりたり。

スーパーにて１個８０円程度にて売られたるを、毎日半分ずつ食らふが日課となる。

真乗院の盛親僧都の、いもがしらを好みて大きなる鉢にうずたかく盛りて、食ひながら文をも読みけるも、かくやと覚ゆる。

秋過ぎて厳冬の期間も、富有柿なむ常に店頭に並べられたれば、なほも連日、食らひ続くる。

さすがに、２月の後半よりスーパーの柿、しだひに数少なく高価になりゆきて、１個３００円ほどになる。余は購い続くる。

３月となりて、いづくのスーパーからも、生柿の姿消ゆれば、余はデパ地下なむ探して回りたる。

あるところにはあるものにて、新宿タカシマヤにて、富有柿３個入り１０００円にてあるを、からうじて求めたるが今月１０日ごろのことなり。

やがてそれも姿消して、生柿はもはやこれまで、と思ひきや、ネットを調べまくれば、いまだ生の富有柿、販売し続くるは。

５キロほど入りたる１箱単位にて、送料やクール代含め、約３１００円はこの時期、高きや安きや分からぬも、とまれ購ひてみる。

送られて来たるは、１個ずつビニールパックに包装されたる生柿にて、２６個もあるぞかし。

とく冷蔵庫に収納するも、中は柿だらけになりて、こは鮮度保てるうちに食らひきれるにや。

連日２個ずつ食らひゆけば、腐らすることなく、食らひ尽くせるにやと、精力的に柿を食らふ毎日なるぞかし。

　柿食へば　甘露甘露の　春彼岸

高くて美味なる飲食店ぞ、世に星の数ほど在るも、高ければ美味なるは当たり前のことなる。

安くて不味き店もまた、世にあまた在りて、これまた当たり前のことなり。

高くて不味きは論外なりて、かやうなるは、とく店たたみて廃業すべし。

余はこのところ、安くて美味なる食べ物屋探すことに、いたく執心したり。

その中でも余がナンバーワンと覚ゆるは、新宿の某所某ビルの地下１階なるステーキ店にこそ。

この店、数年前に一度訪れたるも、昼間なるにタバコの紫煙もうもうたりて、咽るほどなりき。

余は会計のオバハンに、「せめてランチタイムくらひは禁煙にせまほしきに」と云ひ、オバハンは「そのこと伝へおかむぞ」と弄へり。

この間、絶えて訪れることもあらぬに、この店、いつしかランチタイム全面禁煙となりたること知りぬ。

いかがならむと訪れてみれば、紫煙消へたる店内は、空気もさやかにて、ＯＬのおひとりさまも気楽に食事楽しむ店に変身したり。

ランチステーキは１０５０円にて、脂肪カットしたる赤身の牛ステーキ１００グラムに、たっぷりの温野菜、レモン、バターなむ添へられたる。

カップスープ、生野菜サラダ付きて、ライスはお代はり自由とぞ。

これにても充分なるに、毎回、会計時にソフトドリンク等のサービス券１枚貰へる。

さらに昼の１時半過ぎに入店せる客には、なべてコーヒー・紅茶のサービスあり。

余は昼食の２時近くなること多ければ、コーヒーのサービス受け、サービス券にてアイスクリーム頼みてともに味はひぬ。

土曜日は、これに加ふるにワインサービスまでありて、赤ワインか白ワインかの希望尋ねらるるも、余はアルコール呑まねば、もったいなく思ひつつ、毎回パスしたりけり。

なにごとも儲け第一のこのご時世に、こは庶民の懐に優しくて得難き店なるぞかし。

ランチにコーヒー、デザート付ける店あまたあれど、コーヒーおかはり自由となれば、ぐっと数少なくなれり。

まして、デザートのケーキ食べ放題となると、見つけることの至難なるは。

４０００円から５０００円も出さば、かやうなる店も在るらめど、手ごろなる価格にては、あるべうもなからむと覚へたりけり。

さるを最近、ランチ時間帯に、安きはスパゲッティ７８０円から、高きはビーフステーキ・ライス付き１０００円てふ、ありがたき価格にて、２００円追加でサラダ、ケーキ、ソフトドリンクのバイキング付きなる店なむ見つけたる。

ネットのクーポン持ち往けばバイキング１００円なりとて、安からふ悪からふと思ひつも、入店してみたり。

サラダは、生野菜、いんげんの胡麻和え、プチトマト、ポテトサラダ、コーンサラダなんど１０種類ほどあり、ドレッシングも多多ありて、内容充実にして一食の価値あり。

ドリンクは、本日のスープと、コーヒー、紅茶、ジュースなんどのソフトドリンク類にて、余はホットコーヒー味はひたるのみなれど、温度も熱めにてまずまずの味なり。

この店の客、ほとど女子たちにて、食べ放題なるケーキの前にぞ群がれる。

ケーキ、小ぶりにカットされたるが、１０種類ほど並べられて、何個でも何度でも、皿に取ること可なり。

ビーフステーキランチにバイキング付けて１１００円は、このご時世に善き価格なりとこそ。

スタンプカードもありて、ランチ５回にて５００円の食事券、１０回にてランチ１食無料とあり。

食は生くることの基本なり。食文化と云ふが如く、食らふ行為もまた香り高き文化的行為に違はずや。

このご時世、庶民にはゆめゆめ手の届かぬマツタケの、スーパーにて１００グラム９８円と聞けば、小躍りして喜び、何はさて置き、贖ひに走らむこそ、人情なれ。

かくて、売り場に駆けつけたるあまたの客たち、マツタケの籠の前の貼り紙見て、愕然とす。

あなや、松茸１００グラム９８円は「１００グラム９８０円が正しき表記なり」とぞ。

よりによりて、いかでマツタケの価格を１桁誤れるや。

こは、不注意に由るひがごとなるや、はたまた集客の巧妙なるテクニクなるや。

余がスーパーの店長ならば、広告の誤りの責任を取りて、損失覚悟のうへ、在る限りのマツタケなむ、１００グラム９８円にて販売決行せむ。

それに先立ちて、在京テレビ各社にファクス送り、「当店、このたび広告におきてマツタケの値段、誤りて１桁安く周知し済みて候ふ。されば、ただいまから、誤れる価格の訂正せむことなく、敢然として１００グラム９８円にて消費者に売らむと決心し候ふ。貴テレビ局に於かれ候ひては、幻の超安値マツタケの販売の様子、なにとぞ取材されたく候ふ由、ご案内申し上げ候ふなり」と伝ふること、勿論なるぞ。

テレビにて、この様子、放映されなば、「自らの言葉に責任持てる正直スーパー」とて、一躍全国的にクローズアップされ、店の売り上げ、驚異の伸びを見むこと疑ひなからんものを。

けふの東京駅ぞ、お盆で郷里に帰らむとする帰省客で、身動きもままならぬ混雑なりける。

余は新幹線に乗りて、故郷の新潟にやって来たり。

着くやいなや、まずは一目散に、街の中心部にひそかに佇むちさきラーメン屋に向かふ。

店の名は、三吉屋てふ。「昔そのものの味」と店の入口になむ、ちさく書かれたるに違わず、昔ながらの支那そばの味、頑強に守り続くる唯一の店なるぞかし。

客の途切れる時間帯なき人気店にして、入店待ちの客の一人や二人の外に居るは常なれど、いでや、けふは表に１０人ほどが並び待てるは。

メニューは、ラーメン600円とチャシューメン700円、およびそれぞれの大盛りがメーンなり。麺は極細の縮れ麺で、スープは醤油の僅かに入りたる薄き塩味なり。

余がラーメン食らふは、年にただ一度、墓参の前日に、三吉屋に来る時のみなり。

世間広しと云へど、ここのラーメンに勝る味こそ、いづくにもなしと覚ゆれ。

こは、新潟の街中から、ケータイにてモブログで書ける。

BANYUU

野菜を量多く、簡便に摂取せむとて、余がちかごろハマリたるは、蒸し野菜なり。

はじめは試行錯誤にて、３、４種類の野菜ぞ、フライパンに炒めて食したる。

しばしありて、炒めた後に、電子レンジにて１分半ほど加熱することにしたり。これにより硬き野菜も、芯まで柔らかくなりぬ。

さるほどに猛暑の季節となりて、ガスの熱だに耐へ難くなりにければ、炒めること省きて、いきなりレンジにて加熱すること試みたり。

大皿に、野菜切りて並べ、ラップかけてレンジにて４分半から５分チンすれば出来上がりなるぞかし。

食する直前に、クレージーソルトやソイソーススパイスなんどを振りて、軽く味付けす。

胡麻ドレッシングやケチャップなんども合ふなり。

肉を焼きたる時は、味付けに用いたるつゆの素なんど、フライパンに残りけるを、やおら蒸し野菜にかけるも良し。

超短時間に仕上がりて、野菜の持てる本来の旨味損なはれずは、飽きの来ることもつゆ覚へず。

このところ定番となりたる材料なむ、ブロッコリー、キャベツ、ミニキャロット、カボチャ、タマネギ、シイタケ（または他のキノコ）、インゲン（またはグリーンアスパラ）の７種類なる。

いずれもスーパーにて１袋贖へば、１週間ほどぞ冷蔵庫にて保てる。

齢を重ねてなほ、体力と抵抗力保てるや否やは、それまでの人生にていかほどの野菜を摂りたりけるかに拠るとかや。

ちかごろはデパ地下ならずとも、スーパーの売り場にても、ときおり鴨肉のスライス並ぶを見かけるやうになりたり。

たまたま、１パック４００円ほどの手ごろなるスライスパックあるを見て、贖ひ来たり。

フライパンにて簡単に焼きて、食らふうちに、ふと箸につまみたる一切れの、なにとはのう不思議なる形したるにぞ、しばし目の止まりたる。

怪しのことなるかな。この一切れのみぞ、ほかと異なりて脂身なく、なんぞの形にか似たると思はるる。

いでいで、目を凝らすにつれ、この一切れ、やうやうに鴨の姿になりたるは、まぼろしなるかうつつなるか。

スライスしける職人の、かやうなる戯れを、あへて為したりけるとも覚へねば、こは偶然の一致にほかならず、とや。

はたまた、鴨の怨霊の、スライス肉片に乗り移りて、食らはむとする人間に、生前の己の姿を知らしめむとしたるかとぞ。